Từ một bức ảnh trắng đen

Từ một bức ảnh trắng đen

Bước ra khỏi nhà sách.
Tôi dừng lại.
Một chú chim đang đậu trên cánh tay của người đàn ông.
Nó nói với tôi điều gì?
Tôi ngồi xuống.
Người bán sách tiếp tục đọc sách.
Những quyển sách im lìm trong tiếng nhạc.
Ngoài kia, trên con đường dốc rực sáng ánh mặt trời, thỉnh thoảng, có người lái xe vụt qua, xác hoa giấy, nhúc nhích.

Đặng Văn Hùng