Mót

Różewicz trong mơ tôi đã trò chuyện với một người bạn đang ở Ba Lan bạn đã đọc  và dịch thơ của ông "Thật tốt" tôi nói với bạn nó ở bên tôi trong thời khốn khó này và tôi đọc nó cho bạn nghe tôi nhớ lúc đọc nó tôi thấy bóng dáng nhỏ nhắn của ông  đang đi về phía rừng cây

Những ngọn sóng của một ngày hè người nói sắp mưa cuối cùng không mây đen tan nắng lại tiếp tục làm đất trời quang đãng hơn một cậu bé thốt lên sao giờ này mà trời vẫn chưa tối nữa từ rìa lá cây sống đời cây sống đời con đã rơi xuống nó lặng yên trong rãnh nước cạn khô những ngọn sóng ấy đã về với đêm có cây dương rì rào dưới ánh trăng non

Tranh Claude Monet Cây táo Tôi ra khỏi nhà, mang theo một quyển sách, Heidegger viết về thơ Hölderlin. Tôi muốn đọc lại nó. Tôi đến một chỗ ngồi quen thuộc ở một quán cà phê, mở nó ra. Nhưng tôi không thể hòa vào cái hoàng mộng đó. Cái hoàng mộng đã nuôi dưỡng tôi trong những ngày lang thang. Tôi lại trở về nhà. Một lần nữa, tôi thấy cây táo. Nó đã ra hoa. Mây, có phải lũ ong, lũ ong đang lượn lờ bên những bông hoa, sẽ biết được cái hoàng mộng đó là gì.

Gửi Emerson Sau khi đọc ông, tôi muốn gặp ai đó, để nói về điều đẹp đẽ trong những gì ông đã viết. Nhưng bụng tôi bắt đầu cồn cào, tôi phải về nhà nấu ăn. Về tới cổng, tôi thoáng thấy một chấm xanh. Một cây dương xỉ bé nhỏ dưới chân tường. Nó đã mọc lên lại rồi. Bước qua cổng, tôi thầm nghĩ, có lẽ, nó đã nghe thấy điều đẹp đẽ ấy.

Tranh Tao Lengyue Đàn kiến Lúc tôi ngủ, hẳn là các bạn đã kéo đến cái chén còn lại chút vị ngọt từ món chè đậu xanh nha đam. Tôi muốn rửa cái chén quá, nhưng thôi. Thong thả chút nữa rồi rửa cũng được mà. Các bạn đừng cảm ơn tôi, hãy cảm ơn cơn lười đêm qua. Bỗng nhiên, nó dâng lên. Mặc cho cái chén trong góc tối. Tôi nằm xuống, lắng nghe nó. Vỗ về, vỗ về dưới ánh trăng.

Từ một bức ảnh trắng đen Bước ra khỏi nhà sách. Tôi dừng lại. Một chú chim đang đậu trên cánh tay của người đàn ông. Nó nói với tôi điều gì? Tôi ngồi xuống. Người bán sách tiếp tục đọc sách. Những quyển sách im lìm trong tiếng nhạc. Ngoài kia, trên con đường dốc rực sáng ánh mặt trời, người lái xe vụt qua, xác hoa giấy, nhúc nhích.

Thơ Đặng Văn Hùng  Đặng Văn Hùng,  Bài ca sau mưa ,  Nxb Đà Nẵng, 2025. Đặng Văn Hùng,  Nơi những vườn cây yên ngủ ,  Nxb Đà Nẵng, 2022. Đặng Văn Hùng,  Thổi hoa về biển ,  Nxb Đà Nẵng, 2021. Bạn đọc có thể liên hệ đặt thơ qua Facebook của tác giả tại đây: Đặng Văn Hùng

Từ Swallowtail Garden Seeds Cây hoàng hôn nở hoa vào một buổi sáng mùa xuân Khi tôi đứng dưới bạn đợi khách thơ. Khi khách thơ bước ra và tôi gửi thơ. Khi tôi và khách thơ trò chuyện. Tôi đều không biết bạn đang ở đó. Sau khi tạm biệt khách thơ, ngước nhìn, tôi đã thấy bạn trước khi tôi hỏi khách thơ tên của bạn là gì?

Tia sáng xanh Tôi đến Hồ Tây, không thấy tia sáng xanh nào trong lòng nó. Tôi chỉ thấy tia sáng xanh mà một cô bé đã kể với tôi cô đã thấy nó lấp lánh trong lòng nó trong một buổi chiều khi cô còn thơ bé.

  Cuộn chỉ Nghe chăng? Nắng lên ngoài hiên và tiếng chim gọi mời mặt đất dâng hương. Biết chăng? Bạn thơm mùi những đóa hoa mai vàng đang nở ngoài sân. Mơ chăng? Một chiếc áo miên man trên bàn tay mẹ.

  Một người bạn trong quá trình nghiên cứu triết học anh tìm thấy vẻ đẹp của thơ sau ngày làm việc anh gặp lại chúng tôi không nói gì về Heidegger anh nở nụ cười trước khi sang Đức học anh làm một tuyển tập thơ Rainer Maria Rilke tặng cho chúng tôi anh tự làm đóng sách khâu chỉ tỉ mỉ anh chọn màu xám vẽ chân dung nhà thơ lên bìa khi chạm vào sách ánh chiều vàng dịu lắng dưới mái hiên quán cà phê và ngoài kia dòng người vẫn đang vội vã

  Quán cà phê bên nhà thờ Thánh Giuse từ những tán cây bên nhà thờ ánh sáng rọi vào người đọc sách người ngồi trên xe lăn người hút thuốc họ nói về người đàn ông vừa qua đời hồi chuông chợt ngân lên gió nhẹ lướt qua cuốn đi tàn thuốc bay trong hơi lạnh phố phường

  Tranh Odilon Redon Cành hoa làm sao  để họ hiểu về sự thiết yếu của nước cho người bị tiêu chảy? anh đã cắm  một cành hoa vào chiếc bình và đặt câu hỏi: nếu nước trong bình cạn khô cành hoa sẽ như thế nào? đó là điều tôi nhớ từ bài giảng  của một bác sĩ

Những bông huỳnh anh dưới trăng lặng yên trong bóng tối một cái ly vắt vẻo rơi xuống giọt cuối cùng: ánh trăng tỏa sáng trong tiếng hót một loài chim

  Âm nhạc Đó là một cậu bé, 13 tuổi, giỏi tiếng Anh, nhưng với tiếng Việt, để nói ra được từ nào đó, thật khó. Buổi dạy đầu tiên, tôi và cậu nói về âm nhạc: âm nhạc trong tự nhiên. Những gì trong tự nhiên mà cậu gọi là âm nhạc: tiếng gà, tiếng chim, tiếng cừu, tiếng gió, tiếng mưa, tiếng suối. Cậu gọi tất cả những thứ đó là âm nhạc, vì chúng có nhịp điệu và yên bình và im lặng. Trên đường về, khi nhìn những hạt mưa sáng trong ánh đèn, tôi nhớ những khoảng ngập ngừng từ giọng nói của cậu: âm nhạc giúp tâm hồn đẹp hơn.